马斯克想把自己的爱车射到太空去，让它在太空中飘浮亿万年，没人问他是不是傻。因为他做到了。

　　这次发射的“重型猎鹰”搭载的正是马斯克本人的一辆樱桃红色特斯拉 Roadster 跑车，驾驶座上还坐着假人“Starman”，身着 SpaceX 公司公布的宇航服。

　　私下跟大家讨论的是人类登陆火星的话题，一上班却要自顾自报道些什么VR游戏上新的事情，未免太无趣了。今天就来说说马斯克的飞天梦。

　　北京时间2月7日凌晨，当“钢铁侠”马斯克的太空探索技术公司SpaceX成功发射“猎鹰重型”(Falcon Heavy)火箭后，人们仿佛真的看到了有生之年移民火星的希望。

　　假如马斯克佛性地顺其自然，在他有生之年也许能坐上自动驾驶的电动汽车，但看到人类登陆火星怕是毫无希望。这正是他牛X的地方：凭一己之力，让这件事情发生了根本性的改变。

　　我们来看看马斯克的想法。

　　重型猎鹰全新概念片

　　假如你家在深山老林里，不通公路，没有汽车，从最近的城镇搬一趟砖进村要大半年，那你建个40平的砖房都要好几年。但假如一天能运一趟砖，情况就完全不同了——材料几天便能到齐，剩下的是工程的事情。

　　航天的事情大同小异。马斯克两年来新闻不少，但很多科学家在其职业生涯中只能经历一次这样的科学任务，“贫穷”同样限制了NASA甚至各个国家对于浩渺宇宙的想象力。黑匣了解到，NASA 进行太阳系内科学探索的项目花费往往达到数十亿美元，这些任务规模庞大、流程复杂且数量稀少，科学家在一个项目中耗尽一生心力，连经验都不好传承。

　　想要在有生之年看到移民外星球成为现实，我们需要加快探测进程。可行的办法是依靠廉价的运载火箭发射更多的低成本探测器。

　　对此，马斯克诚意满满。 2011 年召开新闻发布会时，他便立下军令状：“猎鹰 9 号的发射报价只有 5000 万美元，重型猎鹰也不会超过 1 亿美元。从 2011 年到现在，结合通货膨胀因素之后，猎鹰 9 号的发射报价应该调整为 5500 万美元，和当前 6200 万美元的价格相差无多，但考虑到运载能力已经翻倍，单位载荷报价不升反降。而再来看重型猎鹰，如今 9000 万美元的报价符合承诺的水平。 NASA那自研的太空发射系统(SLS)成本估计会是重型猎鹰10倍以上，而且近几年看不到商用的可能性。

　　“如果重型猎鹰这样的火箭可以执行批量化的发射任务，NASA探索行星的庞大任务将可以分割为数个小任务同时进行，整个计划的周转周期将得到极大压缩，现在十几年甚至数十年的任务有望在几年之内完成。”The Planetary Society 太空政策主任 Casey Dreier 显然认可马斯克的想法。

　　马斯克也早在 2011 年就很有先见之明地提到了登月项目，“理论上讲，你只需要两发重型猎鹰火箭就能实现登月——一枚将宇航员送上月球，另一枚运送返回载具。这样日积月累一段时间之后，我们完全有能力建立起一个理想中的月球基地。”道理与深山老林里盖红砖房相仿。

　　不仅有大胆的想法，马斯克在航空项目上的推进速度快到吓人，许多人因为2017年回收火箭推进器的事情才知道这一项目，但他在这一年已经做到什么程度了呢?据黑匣了解，仅在2017年，SpaceX 便完成了 18 次发射任务，约占全球发射总量的五分之一，跟我们伟大的中国差不多。

　　说回前天的这次发射任务。根据 SpaceX 公司介绍，那辆特斯拉Roadster会被送入地球—火星转移轨道，同时，车子会不间断播放 David Bowie 的成名作《太空怪咖》(Space Oddity)。马斯克说，“不出意外的话，这辆车会在宇宙中飞行超过 10 亿年。”

　　然而还是发生了意外。据《财富》2月8日报道，虽然重型猎鹰火箭成功发射，但把电动跑车送入环火星轨道的计划却出了问题。

　　当地时间星期二晚些时候，马斯克发表推文称，搭载特斯拉跑车的火箭飞过预定目标，正在飞向火星和木星之间的一个小行星带。

　　他在博文中发了一张地图，地图标出了特斯拉跑车大概位置以及预计飞行方向——矮行星刻瑞斯(上述小行星带最大的天体)轨道附近。

　　马斯克在图中标出了特斯拉大概位置以及正在飞往的方向

　　在重型猎鹰火箭成功发射数小时后，马斯克就公布了这一消息。

　　特斯拉跑车和Starman的命运目前尚不明朗，它们可能停留在环小行星带轨道上，或与小行星相撞而损毁，也可能继续在太空游荡。

　　自昨晚发布推文以来，马斯克没有再发布新的推文，进一步披露它们的最新状态。

　　值得注意的是，跑车上装有3台摄像头，他们可以提供驾驶员的上帝之视角。虽然SpaceX没有进行上帝视角直播，也还没顾得上给我们发来一些视频，但有一家VR公司已经按耐不住，自己做了一个视频出来。